第二次新生體驗手冊

想要一次新生嗎?
身高、體型、手、聲音,連種族都可以挑。
全程第二人稱。填表的人是您。

諮詢室裡有三十道題:身高、體型、手、聲音、齒列、種族。每一題都有選項,每一題的答案都留白。沒有人替您填,這本書也不會告訴您您選了什麼——您想變成什麼樣子,您自己知道。

兩個月後您報到、清潔、進缸。醒來的時候,身體是您選的那一個。

接下來的三個月,您要學著用它。

指紋換了,自家的門開不了。伸手扣扣子每次都伸過頭,一顆扣子做兩次,一件衣服有六顆。您寫自己的名字,筆畫沒有錯,只是不是您的字。舊衣服全部不合身,院方的手冊寫著「本院不建議修改」——所以一切都要重買。

這些院方都寫進去了,連同怎麼重新學會走路。第二次出生,一樣要有人教。

這不是恐怖故事。這是一份說明書,從第一題陪您到您自己走下樓那一天。

綿寧星的液體缸,是走進診所就能問的事。本書寫成一份醫療院所的體驗手冊:表單、勾選框、衛教課、進度表,中間夾著一個正在學怎麼用自己身體的人。

同世界觀作品:《盛夏之後》(同一套流程的第三人稱版)、《綿寧星旅行指南》。